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*
摘要 “凤凰男”是流行于当代中国内地的一个网络 /传媒术语。
据笔者考察，“凤凰男”的出现与流行同 2007 年两部热播的有关城乡
婚恋的电视连续剧《新结婚时代》 《双面胶》所引发的网络讨论相关。
透过对相关的几部电视连续剧 /小说 ( 《人生》 ( 1982) 、《新结婚时代》
( 2007) 、《双面胶》 ( 2007) 、《人民的名义》 ( 2017) ) 所再现的城乡婚
恋故事的文本分析，及对“凤凰男”话语的网络田野调查，可以看出
“凤凰男”作为中国大众文化热词所折射的现实问题。
关键词 “凤凰男” 城乡二元结构 性别
Abstract “Phoenix man”is a Internet / mass media term popular in
contemporary China. The essay examines the rise and genealogy of this catch-
phrase in Chinese popular culture. Using textual analyses of several related TV
series / novels，“Life”( 1982) ，“New Age of Marriage”( 2007) ，“Doub-
le-Sided Adhesive Tape” ( 2007) ， “In the Name of the People” ( 2017 ) ，
and the Internet field survey of the“Phoenix men”discourse，we can see ur-
ban-rural division.
Key Words “Phoenix Man”; Urban-Ｒural Division; Gender
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2017 年一部热播的反腐剧《人民的名义》搅动了诸多中国观众的神经。
作为一部新型的“主旋律”电视连续剧，该片因为对官场腐败与权力斗争
较为大胆的暴露，激起了许多观众的观剧与评论热情。有趣的是，作为该
剧的第一反派、省公安厅厅长祁同伟在遭到正义凛然的意识形态唾弃、宣
判的同时，对祁同伟表示理解、同情的声音也时有耳闻，许多网友纷纷表
示成为祁同伟扮演者———许亚军———的粉丝。在讨论祁同伟这位剧中人物
的命运时，一个从 2007 年前后开始从网络扩散到大众传媒的民间术语 “凤
凰男”① 又被频频提起，成为祁同伟的标签。在唏嘘感慨祁同伟 “心比天高
命比纸薄”的同时，另一位 1980 年代中国重要的文学 /电影形象 “高加林”
再度显影，成为被追溯的“凤凰男”鼻祖。
归纳传媒 “凤凰男”的指涉，至少包含了两个要素: 一是通过教育，
尤其是高考，农村子弟进入城市; 二是与城市女性联姻。② 仔细推敲 《人
生》中的高加林与 2007 年两部重要的有关 “凤凰男”题材的电视连续剧
《新结婚时代》《双面胶》，事实上高加林并没有考上大学，也没有和城市女
性联姻，但为什么人们会近乎直觉地将高加林与 21 世纪中国流行的一个多
少含有贬义的称谓 “凤凰男”联系在一起? 那是因为，高加林作为一位农
村子弟对于城市生活、城市文明的向往与追求，以及对农村姑娘巧珍的背
弃、与城市女性黄亚萍的恋爱，与 “凤凰男”努力进入城市改变命运的奋
斗轨迹是一致的，只不过高加林的 “人生”半途夭折，被命运打回农村，
“凤凰男”则留在城市工作并且与城市女性联姻，过上了城里人的生活。然
而，正如“娜拉走后怎样”，这些通过教育升学进了城的高加林们是否就此
过上了称心如意的生活? “凤凰男”———这个 21 世纪的网络污名，不经意
地将当代中国随贫富分化而日益明显的阶层区隔、认同以及界限逾越的问
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①
②
“凤凰男”的语意来自中国民间俗语“山沟里飞出金凤凰”。由国家语委“新词新语编年
本”所编纂的《2007 年汉语新词语》收录了“凤凰男”一词: “指从农村出来的高学历、
有才干的男子。多指其中娶了城里妻子，但因为受到成长环境的影响，在爱情、婚姻、家
庭等诸多方面遇到问题的男人。” ( 国家语言文字工作委员会: 《2007 年汉语新词语》，商务
印书馆，2008，第 50 页) 该书没有提供“凤凰男”一词确切的出处。但据笔者考察，“凤
凰男”的出现与流行应该是同 2007 年两部热播的有关城乡婚恋的电视连续剧《新结婚时
代》《双面胶》所引发的网络讨论相关。
再放宽一些，只要出身“底层”，不一定是农村，也可能被人们归并入凤凰男的范畴。比
如《双面胶》的男主角李亚平，父母其实是东北小城国营厂工人，并不是所谓的农村子
弟，但人们仍然不加区分地将之归入凤凰男的行列，因为在人们的心目中，他及他的家庭
正属于底层攀入城市、侵入城市中产阶层的“他者”。
题暴露了出来。
一 “胜天半子”、阶层固化与城乡二元结构
看过《人民的名义》的观众大概都会记得剧中反复提及的，与祁同伟
有关的一本小说 《天局》———这是祁同伟最喜欢的一本小说。为了知彼知
己百战不殆，反贪局局长侯亮平认真阅读了这本小说，并在该书的关节处
“胜天半子”做了批注。为了突出祁同伟的性格，电视剧甚至让祁同伟在危
机关头与情妇高小琴的谈话中，满怀激情地背诵了该小说的结尾部分:
众人登山围拢教师，见他异样神情皆不解。纷纷问道: “你看什
么? 浑沌干啥?”教师答: “下棋。”“深山旷野，与谁下棋?”教师沉默
不语。良久，沉甸甸道出一字: “天!”
俗人浅见，喳喳追问: “赢了还是输了?”
教师细细数目。数至右下角，见到那个决定胜负的劫。浑沌长跪
于地，充当一枚黑子，恰恰劫胜! 教师崇敬浑沌精神，激情澎湃。他
双手握拳冲天高举，喊得山野震荡，林木悚然———
“胜天半子!”①
《天局》确有其作，乃 1980 年代中国小说家矫健所著，讲述的是一位
名叫“浑沌”的棋痴与天下棋，以己为棋，以身搏命的故事。编剧周梅森
将这篇小说引入电视剧中，正是要以此渲染祁同伟这位农村子弟不惜以生
命为代价，也要“胜天半子”，与命运抗争的性格。
剧中反贪局局长侯亮平与检察院院长季昌平分析他为什么早就怀疑祁
同伟时，城里人侯亮平轻蔑地指称这位出身贫寒的农家子弟是一个 “于连
式的人物”，因为他为了自己的前途不惜下跪向大他十岁的老师———原省政
法委书记、副省长的女儿梁璐求婚。这位优秀的农村大学生祁同伟在大学
时因为拒绝了梁璐的示爱，就被侯亮平口中轻巧道来的 “权力小小的任性”
发配到乡下的小司法所工作。其间祁同伟为了摆脱自己的命运，主动参加
缉毒大队并身中三弹成为 “反毒英雄”，饶是如此，还是没能如愿调到城市
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① 矫健: 《天局》，《矫健中短篇小说集》，山东文艺出版社，2004，第 73 ～ 82 页。
工作，与大学时相爱的恋人团聚。在现实的一再打击下，祁同伟终于认清
自己的卑微处境，放弃自尊，回头向梁璐求婚，从此调入城市，开始了他
扭曲的权力与欲望之路。
在网上众多对祁同伟的同情声中，“阶层固化”的焦虑作为讨论的背景
凸现了出来。在“官二代、富二代”盛行的年代，“农二代”祁同伟“胜天
半子”的野心与抱负显得不堪一击。近年来这些所谓 “× 二代”称谓的流
行，提示了社会阶层继承与世袭现象的出现; 一个阶层流动困难，资源越
来越集中在精英阶层，“赢者通吃”的社会结构正在显现。
2013 年网上曾经有一个流传甚广的帖子 “寒门再难出贵子”①。发帖者
自述是一位银行人力经理，透过对来实习的几位大学毕业生的表现及后续
发展的观察比较，作者不无唏嘘地发现家庭背景对这些大学生走上社会后
的人生道路有着关键的影响，不同家庭环境 ( 官员、商人、知识分子、农
民等) 所培养的社会性格 ( 待人接物风格、为人处事方式) ，长辈的职业、
社会地位所铺就的关系网络，对这些大学生毕业后所能够进入与占据的社
会阶层位置，几乎是决定性的。其中一位名叫治国的农村大学生努力但徒
劳的奋斗，引起了楼主尤其多的叹惋。“楼主生活的城市，工作的单位，楼
主接触的现实，阶层在固化，富有越来越富有，穷困依然还穷困。”这个帖
子所透露的对于中国社会结构定型化过程的无奈与感慨，在网上对祁同伟
悲剧命运的感怀声中再度回响。
如果说 40 年前恢复的高考制度的确帮助考上大学的农村子弟极大程度
地改变了命运，1990 年代中期以后的资源重新积聚却使得 “80 年代”由于
资源扩散所产生的阶层流动空间日益紧缩，事实上考入名牌大学的农村学
生的比例也在不断下降，大量的农村高中生只能沦为年轻一辈的 “进城务
工人员” ( “农民工”) ，他们如候鸟般在农村与城市之间迁徙，一方面，农
村是他们不愿回去的故乡; 另一方面，城市的发展需要他们的劳动力，却
缺少相应的劳动保障、福利待遇。
这种由城乡户籍制度及其他国民待遇差异所造就的城乡二元结构，是
中国阶层构成的特殊要素。自 1950 年代后期开始实行的以严格限制城乡人
口流动与迁移为核心的户口制度，以及与户口相联系的，城乡居民所享有
的诸如物资供应、就业、教育、公共基础设施、社会福利等不一样的权利，
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① http: //bbs. tianya. cn /post-free － 3482555 － 1. shtml，2018 － 4 － 25.
将中国的城乡居民分成了两种不同的社会身份。虽然农民在文化政治意义
上被赋予崇高的地位，是国家的主人翁之一，但从 1950 年代开始的以城乡
户籍制为核心的一系列制度安排，事实上人为地在一国之内造成了两种不
同的社会身份。虽然自 1980 年代以来城乡户籍制度开始有所松动 ( 这是农
民能够外出务工的前提) ，但与之相配套的一系列城乡不平等的制度安排并
未得到多大改善，城乡二元结构所造就的城市农村之间的巨大差别仍然存
在。在现代化的话语装置中，农民成为落后、不文明、低素质的代名词。
出身农村，由此成了凤凰男的“原罪”。
《人生》中高加林在进城拉粪时，遭到了城里人对 “乡巴佬 ”的羞辱。
高加林望着灯火辉煌的城市，发誓说: 我非要到这里来不可! “我有文化，
有知识，我比这里生活的年轻人哪一点差?”① 回乡的高中生高加林相信自
己的文化素质绝不比城里人低，可为什么他就只能在农村待一辈子，而不
能享有城市人的生活呢? 在乡下司法所工作的祁同伟想必和高加林一样为
此感到抑愤难平。然而无论高加林还是祁同伟，他们渴望改变自己的命运，
但都似乎是无奈地接受了自己的 “坏”出身，虽然对此不满，却从来没有
去质疑造成他们命运真正根源的城乡户籍制度的正当性。
在 1980 年代，当路遥将高加林的人生困境处理成 “青年人应该走什么
样的人生道路”的时候 ( 评论界也大多围绕着这个主题展开讨论) ，出身农
村却背弃土地及代表农村淳朴价值的农村姑娘巧珍，成了高加林的最大问
题。在小说《人生》的结尾处，路遥安排德顺老汉对高加林发出了一段爱
土地爱劳动的主题式教导: “听说你今上午要回来，我就专门在这里等你，
想给你说几句话。你的心可千万不能倒了! 你也再不要看不起咱这山乡
圪 了。就是这山，这水，这土地，一代一代养活了我们。没有这土地，
世界上就什么也不会有! 是的，不会有! 只要咱们爱劳动，一切都还会好
起来的……”②
即便在当时，一位敏锐的评论家就已指出，高加林的问题不在于要不
要回到土地，本来他就应该享有与城市年轻人一样的公民权利，“……作者
的意图显然是在证明高加林回到土地上的合理性。这番训导的实质与前文
提及的那个分配原则也不谋而合: 哪里来的应该在哪里寻找人生位置。但
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路遥: 《人生》，北京十月文艺出版社，2009，第 109 页。
同上，第 212 页。
是，土地所养活的不仅仅是 ‘我们’，而且是所有生活在世界上的人们。按
照这样的逻辑推理，世上每一个人都应该回到土地上去，为什么就偏偏要
指定高加林呢? 其理由无非是因为高加林的父亲是农民!”① ( 作者暗示这莫
不是另一种变相的血统论、出身论。) “任何人，不管其家庭出身、社会地
位和人生起点如何，都有着对人生追求的权利。”② 高加林的悲剧 “并不在
于他的追求本身，而在于他的追求规范———获得压制他的人已经得到的东
西，从而自觉或不自觉地变成一个新的压制者。”③ 换言之，高加林理所当
然有选择待在城市或农村工作、生活的权利，高加林的悲剧在于高加林们
向上攀爬的过程中追求的，正是过去压制他们的———接近权力借助权力乃
至成为权力本身，正如在这条路上走得更远最后把自己生命葬送的祁同伟。
他们的个人奋斗因此对造成他们命运的不公正的社会结构并没有真正意义
上的挑战之处。
二 作为城市蝗虫的“凤凰男”
有意思的是，一旦位置转移，对祁同伟的同情、对上等阶级的同仇敌
忾也可以毫无问题地转换成对 “凤凰男”的鄙夷、中产阶级对城市 “入侵
者”的戒慎恐惧。2017 年两部风行一时的电视连续剧 《新结婚时代》 《双
面胶》，不经意地将中国城乡随现代化推进而来的阶层矛盾、情感冲突，以
凤凰男的界面、都市家庭情感剧的形式再现了出来。
两部电视剧皆由中国著名的通俗婚恋情感题材作家所作: 《新结婚时
代》编剧王海鸰，其此前执笔的《爱你没商量》《牵手》《中国式离婚》已
在中国电视剧市场大获成功，是家庭情感剧类型当之无愧的金牌编剧。《双
面胶》则由这个领域的后起之秀六六编剧， 《双面胶》的成功，以及之后
《王贵与安娜》《蜗居》的走红，更是将六六推到了中国电视剧一线编剧的
行列。两位女编剧皆擅长抓取当代中国社会婚姻家庭热点，诸如 “小三”
“住房”“婆媳关系”等，娴熟运用通俗剧的形式，编织出跌宕起伏，一波
三折的故事，扣人心弦，赚足热泪。《新结婚时代》与《双面胶》则触及农
村出身的丈夫与城市背景的妻子之间婚姻生活所发生的种种龃龉、矛盾、
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③
李颉: 《高加林论》，《当代作家评论》1985 年第 1 期。
同上。
同上。
冲突，那些日常生活的一地鸡毛终于磨损掉两人的感情，使之婚姻破灭，
再次验证了颠扑不破的中国老话 “婚姻一定要门当户对”，给千百万中国年
轻人上了宝贵的一课。
不无巧合的是，两剧的女主人公皆是文化单位的编辑，是所谓的文化
人，因此似乎是较能摆脱世俗的樊篱，听从自己的爱情下嫁在社会眼光中
“条件不好”的农村背景的大学毕业生，但电视剧的主旨显然不是要赞美这
冲破阶层隔阂的浪漫，而是要强调浪漫的代价，她们在婚姻生活中被丈夫
一家所拖垮，最终丧失了她们的爱情。剧作最终重复的，不过是 “门当户
对”的传统观念，而她们的不幸源头，指向的正是城市女与农村男的家庭
出身。
在剧中，两位男主角及其农村家庭都被塑造成反面形象。 《新结婚时
代》的男主人公何建国的父亲颟顸虚荣，在村里四处炫耀自己的儿子娶了
个北京姑娘，时不时就带上村里人来找女主角顾小西母亲———一位著名的
医院大夫看病，搞得顾母不堪其扰。村里的大货车进京私自带人被扣，也
要找何建国帮忙解决———谁叫他是村里 “唯一的北京人”呢，当然，又是
顾小西为了何建国农村家庭的面子和实际利益 ( 车主的哥哥是村委会主
任) ，在寒风凛冽中拖着流产不久的身体搞定此事。其他诸如农村老家盖房
子、迁坟等各种需要小家庭出钱支援的问题也是夫妻日常争吵的原因。压
死骆驼的最后一根稻草是何建国嫂子的爷爷去世，请顾小西回去参加哭丧
队伍以撑场面，顾小西起初坚决拒绝这一要求，架不住丈夫的一再恳求，
( “人活一张脸，树活一张皮。农村人什么都没有，要是再没脸，还活个什
么劲儿? 让你去就是为了给他们增光拔份。”) 终于奔赴何建国农村老家参
加丧礼，岂料正是在这个时候，顾小西的母亲累倒在手术台下，撒手人寰。
顾小西回京时，迎接她的，是母亲太平间冰冷的遗体。身心俱疲的顾小西
再也不能忍受与何建国的婚姻，向他提出了离婚。
《新结婚时代》里好面子的公公在《双面胶》中换成了吝啬与恶毒的婆
婆。① 《双面胶》一开始所呈现的，就是女主角上海姑娘胡丽鹃与男主角李
亚平的母亲在生活习惯与消费方式上一系列的冲突。婆婆一来到上海儿子
家做客 ( 该婚房的首付房款主要由女方家庭出资) ，立即对 “不会过日子”
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① 婆婆的扮演者李明启，正是在中国红遍大街小巷的电视连续剧《还珠格格》里的头号反面
角色———容嫲嫲，一个清朝宫廷里恶毒女保姆的扮演者。
的小家庭进行了改造: 将女主角精心挑选的精致的亚麻桌布换成了一次性
桌布 ( 亚麻桌布留待有客人来时使用) ，优雅的布艺沙发铺上便宜的毛巾被
以免损伤，墙上名画 《大浴女》太刺眼挂上了喜庆的日历。临走前小夫妻
陪远道而来的父母逛逛大上海，起初气氛也还融洽，在逛完一大商场的化
妆品柜后，亚平妈脸色大变，连呼头晕、恶心，要回家。谁也不明其中就
里，只有胡丽鹃心知肚明，因为婆婆看到了自己床头柜上的 “倩碧夜霜”
居然标价要三百多元一瓶。“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，尊崇传
统节俭的婆婆与生活在改革开放时代的儿媳之间，每天都上演着新旧时代
生活习惯 /观念的短兵相接。胡丽鹃比较不解的是，她花的都是自己挣来的
钱，为什么老太太非要别人和自己一样紧巴巴精打细算过日子，降低 “生
活的质量”。关键的原因，其实还是因为钱，丈夫的贫穷工人家庭只能在他
们买婚房时拿出有限的 2 万元支持，以致后来李亚平姐夫工厂下岗集资，公
公肺癌看病，也全都需仰赖胡丽鹃求助娘家支援。东北工人下岗、医保等
严峻的社会问题在剧中由李亚平家的不幸遭遇转嫁成胡丽鹃及其娘家不堪
其重的负累。在 《双面胶》的原著小说中，胡丽鹃向李亚平提出离婚，要
求李亚平及他母亲搬离小家庭的住房，并声称要上法庭讨回李亚平姐姐的
欠款。盛怒之下的李亚平动手打人，李亚平的母亲不仅没有制止，而且在
一旁大声教唆: “使劲打! 打死她! 打不死她不松手! 这个烂货! 捶死她!”
最终，胡丽鹃惨死在丈夫手中。① 相对于小说暴烈的结果，电视剧有一个稍
为缓和的结局: 胡丽鹃挨打时受惊的孩子从楼上掉下，一家人送孩子进医
院急救时婆婆表态从两人的小家中搬出，亚平和丽鹃也和平分手。一年后，
两人带着孩子看望医院中病危的婆婆，不知是否复合。
据网上一篇报道所述，《双面胶》的故事原型来自一真实的上海案例:
上海姑娘吴丽君嫁给一 “凤凰男”，凤凰男家希望上海女方家帮助其弟买
房，且嫌弃吴丽君生了个女儿，在一次争吵后，吴丽君被丈夫掐死。得知
噩耗后，其父心肌梗死去世，母亲精神失常。报道中说写作 《双面胶》时
作者六六特意去采访过吴丽君的亲友邻居以及狱中的 “凤凰男”。“六六后
来回忆说: ‘那个杀人犯对着我们咧嘴一笑，说他找上海女人就是为了全家
脱贫，现在上海丈人丈母娘不肯拿钱出来补贴他家，还留着上海老婆干什
么?’六六说，她当时吓得一身冷汗。小编说到这里也被吓到了，婚姻对于
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① 六六: 《双面胶》，上海人民出版社，2005，第 236 页。
女人来说就是第二次投胎，要结婚的女孩们，请睁大你们的双眼，拒绝某
些不怀好意的凤凰男啊!”①
笔者无从考证网上这一报道的真实性。但在这篇报道以及网上众多对
“凤凰男”的声讨中，显然，“凤凰男”在某种意义上已经发酵为农村 /底层
侵入城市、掠夺城市的可怕中介。中国社会日益突出的阶层区隔与身份认
同，在《新结婚时代》与 《双面胶》所搅动的城市观众情绪中，凝聚为
“凤凰男”的污名，提醒着城市中产阶级对于农民 /底层侵占、瓜分城市有
限资源的戒慎防备。
三 女性、生育与传统父权制
如果说《新结婚时代》《双面胶》是站在城市中产阶级女性角度对于城
乡婚姻问题的宣泄，其城市之于乡村的优位是毋庸置疑的，然而这些电视
剧能引起众多女性观众的反响，也不全然是门当户对的阶层问题，其中也
包含了女性对于农村 /传统父权制的不满。片中的两位男主角在城市的小家
庭生活中，事实上都可说是尽职的丈夫，对妻子相当体贴，会干家务，会
做小伏低哄老婆开心。他们的婚姻问题似乎都来自男方的那个传统大家庭
投射在现在这个小家庭上的阴影，一个是贫穷所引发的经济纠葛，另一个，
则是农村 /传统父权制对于女性、生育的规范。
顾小西不愿跟随何建国回家过年的原因，农村条件差还在其次，主要
是她在农村完全得不到对女性的爱护尊重。何建国的嫂子大着个肚子也依
旧要在大冬天忙前忙后，侍候家中老少兼春节期间拜访串门的邻里乡亲，
怀着身孕的顾小西也就只好跟着榜样在后头洗洗涮涮。不仅如此，何家村
的妇女有劳动的责任，却没有享受的权利———照何家村的规矩吃饭只能男
的上桌，女的得等男的吃完了再吃，顾小西因此不仅没得到孕妇应得的照
顾，还没能吃上一口热饭热菜。而后，在回城的乡村土路上，何建国为了
给家人增光回家时借来的小汽车陷进了坑里，在刺骨的寒风中顾小西奋力
推车———然后，她流产了。
顾小西在乡间土路上推车流产的镜头是 《新结婚时代》剧中反复闪回
的场景。一方面，这是“通俗情节剧” ( melodrama) “卖惨” /营造戏剧性
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气氛的需要，渲染城市女下嫁农村男的悲惨境地; 另一方面，顾小西的反
复流产与 ( 不能) 生育问题，也的确成为她与何建国婚姻关系的重大隐患。
何建国虽然并不太在乎顾小西能不能生育，作为孝子的他，并不能抵挡他
的农村家庭，尤其是他父亲对于子孙承祧的殷殷期待，何的父亲甚至已经
流露出若顾小西老怀不上孩子，就要何与顾离婚的想法。向公公 /父亲隐瞒
顾小西习惯性流产的病症，便成了小夫妻二人说不出的秘密。顾小西最后
向何建国提出离婚，不仅仅是与何建国在琐碎的家庭冲突中积累的失望，
也同时是无力承受这个无法生育的巨大压力。
电视剧给这对夫妻安排了一个仁慈的结局，通过通情达理的何建国哥
哥何建成的劝说，何建国父亲最终放弃了对顾小西生育子嗣的要求，同意
何建国与顾小西复婚。结尾电视剧打出字幕: “一年之后，小西生了一对双
胞胎，一男一女。”现代小家庭的亲密关系与传统大家庭的传宗接代同时得
到了皆大欢喜的维护与满足。
《双面胶》的父权思想则是由深刻内化了男女性别角色观念的婆婆执行
的。李亚平的母亲对孩子最不满的，是李亚平受了上海男人的影响，把媳
妇给惯的，一点没有东北男人的“爷们儿”样。( “男人在家是被供的，哪
能那样作贱”。) 母亲炖红烧肉给儿子吃，听儿子说不回家吃饭立马把火关
了，等媳妇回家时说因为家里没人，就不用忙活了，昨天的剩菜凑合一顿。
“丽鹃心里冷笑一声，哼，家里没人? 我不是人，你不是人? 难道就你儿子
是人? 想起以前亚平跟丽鹃说的笑话，说他们那里女人都没地位，若男人
不在家而外头有人敲门，门都不开就回一句: ‘屋里没人儿! 当时还觉得特
有趣，轮到自己了觉得一点都不好笑。”①
杜丽鹃怀孕了，亚平妈跟换了个人似的，对杜丽鹃嘘寒问暖，照顾无
微不至———无他，因丽鹃怀的，是李亚平的后代，是李家人耳。当丽鹃小
产，没保住胎儿，亚平妈立刻收拾行李回老家扔下需要人照顾的丽鹃。为了
让得了肺癌的父亲临终前看到自己的孙子，让他走得不遗憾，李亚平使出浑
身解数修复与丽鹃的关系，成功让丽鹃再次怀孕。可怜这孩子并不是所谓爱
的结晶，而是尽孝的产物。更诡谲的是，生下孩子后，婆婆和媳妇的战争转
移到了对孩子的独占上。亚平妈在家偷偷倒掉丽鹃去上班前泵的母乳，改喂
孩子奶粉; 平时则尽力减少丽鹃与孩子亲近的机会。冲突最终爆发于当丽鹃
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哄半岁多的孩子叫“妈妈”时，孩子总是流利地跟上一个字: “坏”。当孩子
完整地吐出“妈妈坏”这三个字时，杜丽鹃终于明白这是婆婆在家教育的结
果。杜丽鹃彻底崩溃，一场你死我活、家破人亡的悲剧就此上演。
加拿大华裔学者孔书玉曾经讨论过中国电视连续性 “都市浪漫剧”
( Urban Ｒomances) 的女性维度。她解释说 “浪漫”一词，或许容易让人产
生误解，因为都市浪漫剧有许多是关于中国女性并不浪漫的婚姻与感情生
活，她们面临着家庭与工作的冲突，改革开放以来新旧好女人的不同标准，
社会转型过程道德价值的混乱等各种困境。这些电视剧大多是由女性作家
编剧，因此难能可贵地，在一些剧中流露出女性的观点与立场。“这些都市
浪漫剧以其充分的同情与敏感，成功地捕捉住女性角色的内心情感世界。
中年女性的愤怒、混乱、挫折、嫉妒，乃至歇斯底里令人信服地被塑造出
来，一集又一集地推向危机的高点。在一些电视剧中，危机也是转机，它
会带来对女性自我身份和亲密关系意义的审视，也提供了一个在家庭纽带
之外内心成长、个人发展与独立 ( 包括经济与精神) 的机会。①
虽然这两部电视剧不像孔书玉文中所称赞的 《牵手》与 《中国式离婚》
( 皆为王海鸰编剧) 那样有较为明显的女性意识，两部女性编剧的电视剧仍
然刻画出传统女性规范与生育价值对于现代小家庭婚姻情感关系的钳制。
女性作为生育工具的传统要求，与女性作为现代亲密关系主体的自我定位，
是新结婚时代欲新还旧的现实。
结 语
在网上有关“凤凰男”的讨论中，② 发帖比较活跃的大多是城市女性，
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Shuyu Kong，“Family Matters: Ｒeconstructing the Family on the Chinese Television Screen”，Tv
Drama in China，ed. Ying Zhu，Michael Keane and Ｒuoyun Bai，Hong Kong: Hong Kong Univer-
sity Press，2008，P. 80.
笔者所作 的 网 络 田 野 主 要 来 自 “百 度 贴 吧”与 “豆 瓣 网”: “凤 凰 男 吧”: https: //
tieba. baidu. com / f? ie = utf － 8＆kw = % E5%87% A4% E5%87% B0% E7%94% B7; “新结婚
时代吧”: http: // tieba. baidu. com / f? ie = utf － 8＆kw = % E6% 96% B0% E7% BB% 93% E5%
A9% 9A% E6% 97% B6% E4% BB% A3% E5% 90% A7% E2% 80% 9D＆fr = search＆red_tag =
e1702501574; “双面胶吧”: http: // tieba. baidu. com / f? ie = utf － 8＆kw = % E5% 8F% 8C%
E9%9D%A2%E8%83%B6%E5%90%A7＆fr = search; 豆瓣网: “新结婚时代”讨论区: ht-
tps: //movie. douban. com /subject /1946066; “双面胶”讨论区: https: //movie. douban. com /
subject /2326553 /。
讨论该不该嫁凤凰男，吐槽嫁凤凰男之后的遭遇等，偶尔会有一些为凤凰
男打抱不平的帖子，很快就会遭到 “楼主是凤凰男吧? 农村人滚回去”之
类冷嘲热讽的围攻。那么，那些被贴上 “凤凰男”标签的农村大学生是如
何看待自己的处境呢?
小说《新结婚时代》中何建国刚到北京上大学，就深切感受到了对于
农村人的偏见。比如宿舍丢了东西，第一怀疑的就是农村来的学生 ( 正如
顾小西的弟弟顾小航丢了钱，何建国介绍来当保姆的农村妇女是首先被怀
疑的对象) 。面对种种有形无形加诸农村人身上的偏见、歧视、话语暴力，
何建国发展出来的策略是: 一，面对; 二，沉默。 “没用的话他从来不说。
况且，不仅没用还会有副作用，会被人指责为 ‘自卑’。农村孩子进城，即
使不自卑也会被强行贴上这一标签。只要被贴上这么一个标签，那么无论
你愤怒还是忧伤，都不是别人的错，都是你自己过于敏感的错，这就是他
们的生存环境。”① 沉默，因此成了大多数“凤凰男”应对不平等的符号 /话
语权力的方式。
近年来因非虚构创作 《中国在梁庄》声名鹊起的学者作家梁鸿，继对
她的老家———河南农村梁庄生动的民族志书写后，又开始对走出梁庄后的
乡亲们在城市的境况进行口述访谈，成书后的 《出梁庄记》中有名为 “凤
凰男”的一节。口述者梁东，是位在郑州工作了四年的梁庄出来的大学生。
他显然很清楚自己的现实与话语处境，不甘而无奈地接受了大众媒体 “凤
凰男”的符号命名:
我这是典型的农村出来的凤凰男和城市女孩的关系。在以前，人
们说，山里飞出来一个金凤凰，多宝贵，姑娘家长争着把姑娘说给他
当媳妇，现实可不是这样。现在的凤凰男可是作难死了，看那啥电视
剧，《双面胶》、《新结婚时代》，把凤凰男糟蹋成啥样了? 谁家姑娘还
敢嫁给农村出来的小伙子? 我是看着看着，就想把电视砸了，农村人就
恁不堪? 完全是丑化，制造对立。②
当然，与“凤凰男”相比，早已遭到蔑视与歧视的，是与凤凰男同源
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②
王海鸰: 《新结婚时代》，作家出版社，2006，第 12 页。
梁鸿: 《出梁庄记》，花城出版社，2013，第 200 页。
的“农民工”，以及农村的农民。在户籍制基础上形成的城乡二元结构所产
生的中国特有的 “农民”阶层，是中国现代化最大的牺牲品，政府在计划
经济时期利用工农产品价格剪刀差汲取农村资源，1990 年代中期以来农产
品价格的持续下降又使得种地只能维持温饱，大量农民不得不进城打工，
成为中国高速发展的城市化建设的底层劳动力大军。如果说在改革开放前，
为中国的工业化做出重大牺牲的农民至少在话语形象上享有着正面价值，
比如在文学作品《我们夫妇之间》 《霓虹灯下的哨兵》 《千万不要忘记》
中，农民的质朴道德是抵御资产阶级腐蚀的天然盾牌; 《创业史》的主角梁
生宝进城买稻种，坦然地在城里人的鄙视目光下吃最便宜的饭菜，他根本
不会在城里人面前感到自卑，因为他兜里节省的每一分钱都与社会主义集
体事业和共产主义的远大理想有关。这个在左翼—工农兵文学 /文化中越来
越高大的农民形象在 1980 年代的位置开始下滑，高晓声的 “陈奂生上城”
系列中，从《红楼梦》 “刘姥姥”以降的 “乡下人”的喜剧意味再度开始
复活，如果说在高晓声这里，城里人俯视的目光尚包含着温情而不乏善意
的揶揄，90 年代以演员赵本山与王宝强领衔的 “农民”与 “农民工”形象
就只配在综艺小品与喜剧电影中，拥有一个让人解颐的滑稽位置。1980 年
代“新时期”以来以 “文明与愚昧的冲突”① 为总题的新启蒙文化以及
1990 年代全球化新自由主义的话语也在源源不断地支持着城乡差别的意识
形态生产。只要城乡二元结构继续存在，农民就必然是建构城市文明内在
需要的“他者”。然而他者毕竟也是主体，他们也有自己的生命欲望、热
情、行动，从女保姆、农民工到“凤凰男”，穿越边界与对边界的防护便成
了当代中国讲述不尽的城乡故事。
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① 语出 1980 年代著名文学批评家季红真，季红真认为: 文明与愚昧的冲突构成了新时期小
说 /文学的基本主题。在甘阳主编的、试图对 1980 年代“新启蒙”思潮进行总结的《中国
当代文化意识》一书中，季红真《文明与愚昧的冲突———论新时期小说的基本主题》一文
作为 1980 年代文化思潮的代表文献之一被选入。参见甘阳主编《中国当代文化意识》，香
港三联书店，1989。后该书改名为《八十年代文化意识》于 2006 年再版，上海人民出版
社，2006。
